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jeg truer med at sla mig selv ihjel

i habet om et kejserfedt barn

epiduralblokade

PLEASE

skriger jeg

men

ingen lytter, og med al vilje jeg kan menstre gor jeg mit arbejde
og presser

fuldsteendigt uh@mmet

tre pres per presseve

raber min smukke, unge fedselsjordemoder (jeg elsker hende stadig)
hjertet og endetarmen brister

lort og blod

og et spadbarnshoved titter frem

en hind at knuge og iltmasken jeg verfer bort fordi jeg tror de vil
forgive mig med lattergas

jeg drejer mit hoved mod venstre og jeg ser et barn
der er mit

hjertets hysteri i fuldt flor




latteren ligger i min elskedes hand og slippes [ri da vi slipper p;
nandep

barnets skrig melder ham ind i hans liv

angsten smelter til tarer

jeg glemmer at moderkagen ogsd mé fades

og feder lidt mere

jeg er helt feerdig af anstrengelse
min sen:

lys!
jeg melder ham ind i himlen som den stjerne han er
en laege hjalp livet ind i ham

selvom det var mig der lige havde givet det fra mig

under de vildeste skrig jeg nogensinde har skreget brad et menneske

ud af min krop

jeg pressede ham ud p4 under en halv time
odelagde mit sked

bristede voldsomt

jeg fik ros

han fik ikke ilt nok

veerne tog for hirdt pd ham



mit barn var blét og tyst

lungerne var ikke foldet tilstreekkeligt ud
han var i fare

saksen bed

jeg blev koblet fra mit foster

af en fremmeds hand

mens benene i bejlerne 14 stive af bedovelse og slet ikke var mine,
men fodslens

jeg er blottet og kun et hoved

fire hender syer mig i skridtet

et barn ligger hos mig og lever

han lever!

jeg lader som om jeg ikke er krop

er bare keerlighed og liv og lykke

et serveringsfad star og lyser pa et rullebord

jeg lader red saft veere morgendug, det ristede bred en offergave
til mig

MODERGUDEN

aldrig har noget smagt mig sa godt




alt er dugvad mark en morgen, et lille Dannebrog pa selvfoq

klokken er tretten
fodselsdagen er fodselsdagen

drengen vejer 3400 gram

han er grim og smuk

maerkelig og ikke til at forsta

bedavelsen har spredt sig fra skridtet
jeg er overbevist om at jeg er blevet lam
jeg kan ikke selv stotte pa benene
jeg m4 hjeelpes pd toilettet af to sygeplejersker
det er ydmygende og en ophgj else

jeg er mor nu
alt er trone, selv det hvide porceleenssede

jeg kan ikke tisse, det er et problem

det er vigtigt at sikre sig at min bleere temmes
hver tredje time: fodre et nyt bekendtskab
hver tredje time: tortur

et kateter, en jordemoder med store bryster, sorte bryn




neetterne er hvidkledte kvinders blide hander pa brysterne, i skridtet
smd spidse glasror stukket i mit urinrer
intet ved mig er mit eget

det er en befrielse

0g

det gor ondt

helt afsindigt ondt

jeg hamstrer tusind gigantiske bind

de er smd madrasser til min smerte
nettrusser polstret med blod og udflad
og en sok fra fryseren til at lindre

al den stank

det ekstra hjerte

fedslen gav mig styrke

det sundeste, det raske, det smukkeste
hjerte

mit barn, mit ekko, min keerlighed

et barn, mit barn, mit
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min elskedes
jeg er ikke alene leengere

jeg er stadig ensom

delt en enestue, efter en enkelt haslig nay

det var lykkedes os at fa til
med vores barn, den forste nat nogensinge

pa delestue. den forste nat

foltes det som om
som om alt for, i mit liv, skulle lede til denne nat, dette vintermerke
dette nye menneskes nye andedrag

og alt jeg husker, fra den nat, er faderen pa den anden side af
forhzenget, hans sindssyge kvaernen i sig af chips, de chips de knasede
hele natten, og jeg ville sld ham ihjel pa grund af de chips, fld den
halvtomme pose ud af hans dodsstive nave og proppe den ind i hans
dodsstive mund og kneble ham med hans ubeteenksomhed

han skaldte ud pd sit barns mor

det var svert for hende at f amningenigang

kunne vi forstd

du har ikke den rette indstilling, det handler om mentalitet, tag dig

sammen
formanede han hende

jeg vil sla ham ihjel

jeg greeder, alting er for voldsomt, min seng er ganske smal

tr);:ine; skal forestille at sove hos mig, ved min side, men jeg €r
selsslagen for at komme til at mase ham ihjel, blive mor og mor der
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i samme degn, det er slet ikke muligt at finde ro. og jeg er overbevist
om, at hvis ikke jeg holder mig vagen, dar mit barn, s4 jeg ma aldrig
nogensinde igen lukke et oje. jeg skal vage til evig tid, det kan jeg ikke
overskue, og nabofaderens chips er den musik mit hjerte vreeler

jeg hulker

og en jordemoder, et veesen af himlen, horer mig, og trester mig, og
forsikrer mig om at hun vil skrive vores navne overst pa tavlens liste,
oh den salige tavle i personalestuen over madre der behaver ro

og aldrig har jeg vidst mere hvem jeg var end

EN MOR DER BEH@VER RO

det er alt jeg er

den nat

den nat blev til morgen

0g

ufatteligheden gar i hjernen og bliver migrane

min elskede gumler tyst pa en croissant, jeg spiser en skal
chokoladekarameller, drikker kaffe, for at vigne fra min sevnleshed,
er ner ved at spilde den alt for hede veeske over barnet

fér min elskedes vrede at fole, for han besinder sig

pépasselighed, hvisler han

vi fik besog

det var udmattende og fint
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mine foreldre, venner

alle ankom de med en buket i favnen
mearkelige blomster i bla farver med sma bamser med bl4 slgjfer
faestnet i sig

en lille gra finmasket hue

gav min veninde mit barn

hendes omfavnelse, da hun tog afsked med mig, var s knugende og gm

blomsterne var et besveer. Hospitalet havde ikke vaser til rddighed -

ikke rigtige vaser, de kunne kun hjzlpe med nogle tabelige papvaser,
som ikke talte vand, de faldt sammen under blomsternes vaegt, tippede

til den ene eller anden side, gennembladte

min mor lod sig stresse over den manglende omhu med pynten
hun opsegte en jordemoder og skeeldte hende ud

et undskyldende smil blitzede frem i mit ansigt

vinduerne var sidst pudset for hundrede 4r siden

4 vores udsigt til parkeringspladsen
sloret af skidt
barselsgangen hvor kvinder I3 pé senge pa gangene som sirede

soldater, som fuldsteendigt sindssyge dyr, knugende de spaede kroppe

de for et ojeblik siden havde spyet ud af sig, den gale, gale mund ens
fisse viser sig at veere

ikke blot pikkens lille, smaekre velourlounge
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hele mit liv har jeg tisset fra dragens gab, og farst nu forstar jeg alvoren
af mit hul

pressefasens hejdepunkt: nar barnets hoved bryder frem af skridtet

burning ring of fire

blev den smerte kaldt til min fodselsforberedelse

og jeg siger jer - det var helvede

hvilken pik kan hamle op med et spadbarns hoved?

mit spaedbarns lille, blode drengekan: en vildt underlig mandel

hans pung s red og havet, jeg vender mig mod min elskede, sperger:
er det normalt? |

bare rolig

siger han

og jeg er roligere

lille dreng

lille Lille lille

skat

vidunder

hvisker jeg ned i hans sparsomme hér

jeg vil passe pa ham for evigt
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jeg vil
kvinderne

i deres udmattede ansigters sved i den alt for skrappe belysn;
ning

chokket over at begribe hvad man er bestemt til

som krop

som kvinde

euforien over at forsté det, vrangvilligheden ved det, at man mé gi

kne for biologien

overgive sig fuldsteendigt

fole en mild foragt for mandens krop, distreet forplantende sig

min elskedes krop lagde ansvaret fra sig det sekund orgasmen fortog

sig

mens min, fra samme sekund, métte tage arbejdet pd sig

vaere besat

dem kunne holde balanceni
Je vaserne op ad vinduet,
ikke spildtes ud over

min mor medbragte fire buketter, ingen af
e sirligt forsoge at lene al

Itede, at blomstervandet

papvaserne. Vi matt
bede til at de ikke v
vores computere

¢

% at fjerne blomsterne, smide dem ud, lade dem visne, blandt skrald,

f blandt brugte bind og slikpapir, kom ikke pé tale, det neennede vi ikké
det er sveert at tage imod keerlighed
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det er sveert for mig at tage imod karlighed fra min mor
blomsterne var rarende

fra moderhjerte til moderhjerte

jeg er ikke min mor

men jeg er selv mor

nu

i dette dr, fra denne dag: toogtyvende februar for evigt
min verden er barnet, solen er hans smil

jeg skulle observeres

efter fedslen

jeg var for udmattet og lykkelig til at opfatte jordemedrene som de
spioner de ogsé var

udover at veere de frelsende engle der hjalp mig med amningen

jeg tog imod deres omsorg, lod dem gribe fat om mit bryst, lod dem
rose mit barn, smile til min elskede, enske os det bedste

vi blev udskrevet, og tog det held og lykke der blev sagt os, med os
der blev neeret tiltro til mig som mor, det gjorde mig rolig og stolt
her stedtes athangigheden til hvile

navlestumpen faldt af pa femtedagen, den dag, den dags aften, hvor vi
gjorde Klar til at forlade hospitalet
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vi blev forskrakkede, efterlod navlestumpen, slimet og "delugte :
en tulipans dbne hoved, vi ville ikke smide den ud, men den vy :ge;
g

for kel til at bringe med sig

alt det der pludselig er helligt: det forste plaster efter heelblodpmven
den bid energibar der var et minde om mit méltid under veerne

en taxa var blevet tilkaldt, den holdt pé parkeringspladsen og var den,

mest afsindige bil nogensinde
en taxa som et helt umuligt fartej pa motorvejen

chaufferen @nser ikke min angst, jeg sidder med barnet i armene i bilen
i trafikken og barnet falder i sovn og min elskede har armen om mig

om 0S

bidende vind, frost

T——

vi kan do

Y — A e

hjemmet der kalder som om det tager for givet at barnet horer

hjemme, hos os, hos mig

se mig som mor

det er umuligt at gore andet end at blomstre i alle retninger pa en gang

habe pa der falder @bler fra heenderne
Z rullegardinet er det langsomste vandfald
sovevarelset er vores scene

jeg er meget treet
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jeg sover stort set ikke
en dreng med lange ajenvipper, lange fingre, tzeer
er i min varetagt

han ligger som en lille killing, krollet sammen om sig selv, i sin hvide
tremmeseng

jeg burde sove nu, udnytte mit barns sevn til selv at f& hvilet mig

men det er umuligt for mig at falde til ro. Jeg er pa vagt. Ma vaere sikker
pa at han traekker vejret

fanden har skabt spadbarnets uregelmaessige dndedrag
jeg er skeor, @ngstelig

hver gang jeg er ved at finde hvile, ved at give slip pa det lysvigne,
erfarer jeg at jeg mé tisse, 54 lister jeg ud pa toilettet, ter ikke traekke
ud efter mig, tor ikke teende for vandhanen, jeg lister tilbage, jeg
magter ikke at komme til at vaekke ham,

orker ikke tanken om hans steerke gummer om mine emme omme
bryster, s& emme som emt kan vare emt,

iseer det hajre, hvor et sar, en lille blodig revne er opstaet, et sar der
hver gang barnet skal spise bryder op og er friskt pa ny,

et evigt sar,

tilsyneladende,

for at fremme helingsprocessen, for at forhindre riftens genopstéen,
undlader jeg indimellem at skifte fra venstre til hejre bryst. Ammer
fra det venstre to, maske tre gange i treek. Det er at gore mig selv en
bjernetjeneste. Det hojre bryst bliver spendt, mere end spandt, det
er nar eksplosionen, stenhérdt og hidsigt, uhyggeligt, gigantisk, det
gor sa ondt, maelkeknuder opstar, det nytter ikke at prove at undslippe
smerten
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s4 opstdr den pd en ny mdde

jeg naegter at bruge suttebrik, det ville veere et nederlag

det er barnets arbejde at drikke brystet bladt igen. Det kraver jeg af
barnet. At han skal lindre min smerte

frelse mig

barnet er krop for sulten
mit hoved dunker
hjernen breender

jeg er bange for at do

jeg er bare sd fortabt i sengen, sa utilpas ved at holde vagt

nu vagner han

nu mé jeg tage ham op

legge ham til brystet

igen

legge ham tilbage i tremmesengen, helt forsigtigt, bede til at han finder 10
igen

jeg kan ikke ligge pd maven, fordi mine brystvorter gnider mod
madrassen, de er sd sarte, s4 tyndslidte, jeg ma til stadighed, som dajé

var gravid, forsege at ligge pa siden, med en gigantisk bla ammepude
mellem arme og ben, som statte, men det er en meget ubekvem stilling
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TYNTTRE

jeg afventer graden
graden der er sultens
sulten som hver tredje time

hvis ikke oftere
tager bolig i mit barn

de almagtige lunger hvis skrig er af en anden verden, i de skrig finder
hungeren stemme og autoritet

selv nar mit barn er langt borte fra mig, nar han keres rundt i sin
barnevogn af min elskede, kan jeg here hans grad

hjernen afspiller graden

konstant

jeg kan here vreel hele tiden

far ikke ro

aldrig ro

kaldt pd uden opher

det er mit ansvar at stille barnet tilfreds
det ansvar hviler alene pd mine skuldre
jeg kan ikke overlade det til andre at troste

at give mad

det er mine brysters sert hvide, let gennemsigtige meelk der holder

barnet i live
jeg bliver sindssyg

angsten

19



vanrogten

opvasken

vasketajet pa gulvet

de sma dyr i bestikskuffen
vi har ingen tid til rengering
ikke flere kraefter tilbage
min krop er gaet itu

jeg gar til lege

journalen er misvisende

jordemoderen der skreg mig gennem mine fodselsskrig har forsemt sit

kontorarbejde

det skal skrives ind i journalen, at jeg ikke kan have sex uden at graede
penetrationen er ikke Messias

pikken er ingen gud

der er jo mange mader at gore det pa

siger leegen, hun hoster

og et blowjob hnger over vores har som en ledestjerne og ger 0s
forlegne '

det mundtlige er for loddent, for stor en mundfuld for en leege med en
meget smuk, meget meget slank hals
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jeg ger mit bedste for ikke at bryde ud i grad

eller latter

hun har to fingre inde i mig, hun konstaterer at jeg kniber fint
sd md du godt terre dig

siger hun
og reekker mig en handfuld papirservietter
jeg gor et halvhjertet forseg pa at duppe mig ren

hun vasker stanken af mig af, mens jeg febrilsk forseger at hive mine
strempebukser op over reven

de er for sma

jeg medte op til konsultationen i en magbeskidt kjole
jeg er ligeglad med hvor forsemt jeg ser ud

det er umuligt at holde sig ren

alle pletter er gylpens

en slags eksem der slér ud i mit toj og viser at jeg er allergisk over for
hygiejne og duelighed

en bla stofble er det desperate flag jeg vifter over barnets underlige
numse, en stofble over barnets gjne

skeerme ham fra sollyset

ellers vil han ikke give sig hen til sevnen, som jeg kreever af ham
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SOV, SOV, SOV

en vold at tvinge sevnen ind i @jet med merket som bringes ;] -

e
stofbleen o

et flag jeg kaster i almagt

jeg gar ned med bleerne til containerne

jeg ved naboerne holder gje

de noterer sig mine forsemmelser

sadan far deres klagesange skenhed

i deres berettigelse

tredje gang de flytter barnevognen fra opgangen og ud i regnen, uden

at varsle os, som en geren opmerksom p4 at vi ikke tager hensyn til
det feelles

liv

banker jeg pa og hilser med grad og har et barn pa armen der greeder

og far en hdnd lagt pa skulderen, manden i huset vil mane mig til ro og
forsikre mig om at det ikke handler om ondskab men om

j orden

jeg fortryder jeg ikke bad om at f3 moderkagen med mig fra hospitalet,

fanta.serer om at smide den som en lille granat i deres lille emsige
pensionisthave

til :
i nads: legge et brugt menstruationsbind under deres dermatte
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